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RESUMO
A construção da persona Numa Ciro através de performance,
figurino, música e poesia. A continuidade entre palco e vida, entre
persona e pessoa, entre noite e dia, na medida em que as
atividades de Numa Ciro, a artista, se conectam com as da
intelectual Maria do Socorro, psicanalista lacaniana e teórica da
cultura.
Palavras-chave: Numa Ciro; persona; arte e vida.
ABSTRACT
The construction of the persona of Numa Ciro through
performance, apparel, music and poetry. Continuity between life
onstage and offstage, between persona and person, between night
and day, to the extent that the activities of Numa Ciro, the
performer, are connected with those of Maria do Socorro,
intellectual, Lacanian psychoanalyst and culture theorist.
Keywords: Numa Ciro; persona; art and life.
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Quando a conheci, Numa Ciro era concebida como uma figura de
palco. Nos bastidores, voltava a ser Maria do Socorro, psicanalista lacaniana
e teórica da cultura. Aos poucos, Numa Ciro passou a identificar tanto a
persona quanto a pessoa, e só no mundo restrito da psicanálise se proferia o
nome Maria do Socorro. Esta transição coincidiu com a sua atitude de jogar
cada vez mais com a indefinição entre a persona e a pessoa, entre o palco e a
vida. É bem verdade que as representações de Numa Ciro e Maria do Socorro
já não se diferenciavam no início: ambas eram performáticas e não havia
distinção entre elas com relação à maneira de se vestir e de se colocar no
mundo, o que não causa espanto, se partimos do pressuposto de que a
pessoa é também um artifício (MAUSS, 2003) . A partir do momento,
entretanto, em que a figura de Numa Ciro se tornou hegemônica, houve uma
continuidade mais assumida entre arte e vida, entre noite e dia, pois as
atividades de Numa Ciro, a artista, se conectaram de vez com as da
intelectual Maria do Socorro. Este tipo de opção foi responsável pela guinada
de Numa Ciro para uma carreira adicional na área de Letras.
Não me parece, entretanto, que a psicanalista Maria do Socorro se
coloque num mundo à parte, alheia à realidade do espetáculo, ou que as
figuras engendradas a partir dela se transformem em heterônimos, à maneira
de Fernando Pessoa. O encontro da psicanalista com a performer é evidente,
por exemplo, nas lembranças evocadas por ela das experiências de infância e
adolescência, em que ajudava a mãe na costura. Sua mãe costurava, ela
fazia o serviço de mão e as duas cantavam juntas enquanto trabalhavam.
Assim, em entrevista concedida ao grupo de pesquisa do qual participo,
afirma que já existia algo de Numa Ciro na “vivência desde criança de cantar
em casa”. Ela relata que, algum tempo atrás, lendo a biografia de Freud,
soube que ele “adorava Yvette Gilbert, uma cantora parisiense amiga de
Toulouse-Lautrec”, e que Toulouse-Lautrec ia aos lugares onde ela se
apresentava e a desenhava, imortalizando-a com as luvas pretas que vemos
nas ilustrações. Ao ler a história de Yvette, descobre que “a mãe dela era
costureira, que ela costurava junto com a mãe e que elas cantavam”.
Numa Ciro apresenta um perfil polissêmico, e não foi apenas Maria
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do Socorro que o inventou; trata-se de uma criação conjunta, com a
participação do artista plástico Hildebrando, da compositora-cantora Tânia
Chrystal, que lhe doou inclusive o nome, e do músico Flaviola. Tânia
Chrystal, que dividia com ela um apartamento em Recife, inventou Numa
Ciro para si própria, procurando articular um nome de mulher que jogasse ao
mesmo tempo com o feminino e o masculino. Tânia não fez uso do nome,
pois interrompeu por um tempo sua carreira musical e foi morar na Europa.
Assim, numa das ligações telefônicas entre as duas amigas, Maria do Socorro
pediu a Tânia que lhe cedesse o nome Numa Ciro, no que foi atendida.
Acompanhando a sua trajetória desde a década de 70, vemos que
Maria do Socorro alternava não só a moradia entre Campina Grande e Recife,
como também os papéis de acadêmica — como professora de psicologia
inicialmente na Universidade Estadual da Paraíba, e depois no Departamento
de Educação da Universidade Federal da Paraíba — e de atriz de teatro.
Iniciou sua carreira teatral em Campina Grande com o nome de Socorro Brito,
na peça Quinze anos depois, de Bráulio Tavares, dirigida por Hermano José;
em seguida, atuou no monólogo Fiel espelho meu, da dramaturga paraibana
Lourdes Ramalho; e, por último, contracenou com Selma Tuareg na peça
Escombros eletrônicos — um show de anormalidades. A partir dessas
experiências teatrais, começou, em 1984, a assumir o palco como cantora e
performer. A primeira apresentação foi no show Tangos e boleros punks, que
fez com Diomedes no Bar Visual, em Campina Grande. No ano seguinte, sob
a direção de Carlos Bartolomeu, fez o show Carta fatal no Teatro Paulo
Pontes, em João Pessoa.
Fez sua estréia no Rio cantando “Surabaya Johnny”, de Kurt Weil e
Brecht2, na Academia Brasileira de Letras. Ligada a um grupo de atores e
poetas da chamada “Poesia pornô”, do qual participavam, entre outros, Leila
Miccolis e Caio Assis Trindade, participou do projeto que se chamou Alcova
Brasileira de Letras, que realizou apresentações do grupo na ABL. Numa
relata:
A Tânia Crystal veio para o Rio antes de mim e conheceu o
Hildebrando. Ela falava dele para mim e dizia que ele é um
2 Música da comédia musical Happy end, de Kurt Weill e Bertolt Brecht, de 1929.
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grande artista e que tem tudo a ver com a nossa cabeça,
com a nossa vida e com as nossas coisas. Ela intuiu assim
uma história entre eu e ele. E quando eu cheguei ao Rio em
85 ela nos apresentou e ficamos amigos. Em 86, quando
me convidaram para fazer esta performance, nós
resolvemos fazer juntos. E por acaso surgiu a história de
ele me pintar nua e de eu cantar. A personagem, a persona
Numa Ciro nasce ali, pois dali em diante ela tem corpo
diferente e imagem diferente. Ela nasce mesmo sem ser
nomeada ainda, mas é ali que está a Numa Ciro.
Eu chegava nua no palco, com um véu, ele botava o véu em
mim.. . . Eu passava pasta d’água no corpo para dar uma
tonalidade, uma transparência, para não ser carne mesmo.
Ali ele me preparava como se eu fosse tela. Eu entrei no
palco com o Austregésilo de Athayde na platéia assistindo.
Tinha uns acadêmicos ao lado dele. O Hildebrando me
pintou uma bomba atômica no corpo. Eu cantava
“Surabaya Johnny” com o cabelo curto todo arrepiado,
vermelho.
O primeiro contato com Numa Ciro me causou a impressão de que
sua persona seria construída a partir de uma identidade gay, talvez pelo fato
de tê-la visto compartilhar o palco do Sérgio Porto com travestis em algum
momento do início dos anos 90. Por outro lado, tínhamos à época vários
amigos gays em comum, e todos, sem exceção, a admiravam. Pensei logo em
Susan Sontag (SONTAG, 1987) e sobre a possibilidade de Numa Ciro ser
tomada, por um certo reduto gay do Rio de Janeiro, como uma espécie de
ícone da sensibilidade camp, tal como Carmem Miranda foi incorporada por
gays nova-iorquinos. À medida, porém, que fui acompanhando mais o seu
trabalho, passei a reconsiderar a impressão inicial, ponderando que o
entendimento da estética de Numa Ciro por critérios de opção sexual em
muito estreitaria o seu alcance, principalmente se consideramos a maneira
como ela lida com a diferença. As questões relativas às novas agendas
políticas e culturais são contempladas por Numa Ciro ao realizar a sua
proposta estética e construir a sua personalidade artística, já que o universo
em que atua é singularizado pela presença de minorias tanto étnicas quanto
sexuais. Mas ela não se prende a uma configuração específica, parecendo
buscar, pelo contrário, elementos de diferentes repertórios, tanto os
fornecidos por tradições locais, brasileiras ou estrangeiras, quanto os
disponíveis por informações provenientes do mundo globalizado.
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Assim, observei que este procedimento de Numa Ciro de lidar tanto
com o local quanto com o universal em muito evoca a estética da tropicália,
no sentido de ter um pé em Campina Grande, sua cidade de origem, e outro
tanto no mundo erudito da biblioteca de Borges quanto no submundo dos
cabarés. A referência a Campina Grande não significa um apelo a
regionalismos, até porque a cidade, tal como descrita por Numa, é ela própria
uma junção de contrários, oscilando sempre entre o provinciano e o
cosmopolita. É o que diz a letra de “A feira de Campina”, canção que Numa
fez em parceria com Hermeto Paschoal, em que artefatos artesanais e
identificados com a cor local, como a “calunga de pano” e a “panela de
barro”, convivem com objetos modernos — e até mesmo fashion — legados
pela tradição técnica ocidental:
Quero lhe mostrar nessa cantiga
foi na feira de Campina
onde o mundo se criou
Ouça com atenção na minha vida
não vi coisa mais divina
quando um cego anunciou
Quem se aventurar nesse mercado
deixe aqui o seu trocado
pelo nome de Jesus
Eu não tive a vossa alegria
de ganhar a luz do dia
A cegueira é minha luz
Quase num milagre a vista alcança
os detalhes de uma trança de cebola ou alfenim
Acocorando escolhe coisinhas de barro
só pensando na virtude desta mão que fez assim
No labirinto do roteiro encomendado
inverte a ordem do traçado
quem começa pelo fim
Corro na barraca de Zumira
vou buscar a lamparina
Severina encomendou
Olho para os lados, vejo briga
não é nada, é a pechincha
nada besta, o comprador
Quero visitar seu Aluísio
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provar queijo de manteiga
apelidado de Romeu
Quando ele se junta com o doce
de goiaba, Julieta
mata quem disso comeu
Para comprar bode novo, tem lei
Pai-de-chiqueiro, cuidado! o cheiro
é desagradável demais porém
buxada é prato de rei
Pois é!
Dê outra volta pra gula vestir
carne de sol posta em mantas
e as lingüiças gravatas são fashion say
Luiz cantou isso outra vez
Calungas de pano
Panelas de barro
Jarrinhos de louça
Vestidos engomados
Pro recém-nascido touquinha e casaco
Pra quem gosta de cigano há quem leia o passado
Futuro é do tempo
Querer é de agora
Quem vem nessa feira vadia pela hora
Quem pega em rodilha não teme o balaio
Fumo de rolo e cachaça espanta o cansaço
O trocado pelo frete até logo obrigado
Olhe o porco
Olhe o milho
Côco-catolé rosário pagão
Fuba de milho torrado, goma
Mandioca faz a farinha e mais
Pé-de-moleque beiju
Água de coco batiza o patrão
Quem diz que a fome não mata
bebe o sangue de quem planta arroz feijão
mexe a panela do angu
Não deixe a onda subir
Não deixe a feira acabar
Campina Grande é ali
Grande é a feira de lá
Irene num quadro a feira imortalizou
Irene não morre
É imortal quem pintou
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A canção programática “Meu nome é Numa Ciro”, de sua autoria,
que ela fez em “resposta” ao desafio “Meu nome é Trupizupe”, de Bráulio
Tavares, tem a forma do martelo agalopado, metro típico da poesia popular
nordestina: versos decassílabos em que o acento recai sobre a terceira, sexta
e décima sílabas. Vejamos a estrofe introdutória, em redondilha maior, na
qual a autora se apresenta à maneira do repentista nordestino:
Meu nome é Numa Ciro
Sou a relva da campina
O meu nome é Numa Ciro
A providência divina
Em seguida, Numa Ciro introduz a primeira estrofe:
Pra cantar desafio estou contigo
Oh poeta que temo e admiro
Estatura não tenho mas prefiro
Ser o anjo que afasta o inimigo
A morada do amor é meu abrigo
O desejo da rima é combinar
O sentido do mote está no ar
Quem pegar na palavra diz o seu
Quem pensar que eu não canto, escute o meu
É com ele que vou me apresentar.
Com relação a questões propriamente temáticas, observamos que, na
quinta estrofe, a imagem bucólica da “água que chove no roçado” convive
com “o remédio que mata a bactéria”, assim como a “rima das sextilhas” do
cordel rima com “Alice no País das Maravilhas”. Nas dez estrofes que
compõem a letra, acompanha-se a tessitura da persona de Numa Ciro através
de elementos díspares em franco diálogo, vinculados tanto à “tradição”
quanto à “novidade”. A estrofe número 9, por exemplo, comenta de maneira
bem humorada a voga da internet:
Só se fala atualmente em internete
Endereço eletrônico navegar
Comunica quem aprende a sitiar
Uma bomba que não mata mas impede
A conversa cara a cara sem confete
Pois eu acho esse papo muito sério
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Manuscrito vai perder o seu império
Sobre isto escrevi sem nostalgia
Pra não ter nem atraso de um dia
Eu mandei-o para Bráulio por é-méio
A última estrofe (número 10) revela a identidade constituída por
elementos da “alta” e “baixa” cultura, do erudito e do pop:
Aprendi com minha avó quando menina
A fazer da cantoria vocação
Assistindo ao “Retalhos do Sertão”
Na rádio Borborema de Campina
Zé Limeira confirmou a minha sina
James Joyce com Homero foi casado
Guimarães flor Lispector encantado
Eu não posso viver sem escritura
Se transforma o criador em criatura
Quando eu canto martelo agalopado.
Assim, a Campina Grande representada por Numa Ciro lembra a
interpretação do Brasil feita por Oswald de Andrade no “Manifesto da Poesia
Pau-Brasil”, em que o que há de mais associado às raízes, como as cantigas
de ninar, se adiciona ao “melhor de nossa demonstração moderna”, do jornal
aos “cubos de arranha-céus” (ANDRADE, 1972) . Mas nos dois casos — a
Campina Grande de Numa Ciro e o Brasil de Oswald de Andrade — não se
articula uma síntese harmoniosa; porém, mantêm-se os elementos
antinômicos em constante tensão. Os elementos da cidade vinculados a uma
certa tradição do que reconhecemos como “nordestina”, e mesmo
“patriarcal”, são arrolados por Numa: do colégio de freira, onde estudara e
onde “tudo era proibido”, despertando o desejo de lidar com o que era
interditado, aos bordados extremamente trabalhados que aprendera com a
mãe. Já as contribuições da cultura pop internacional aparecem num
primeiro momento com as revistas em quadrinhos, principalmente as
fotonovelas. Citando trecho da canção “Livros”, de Caetano Veloso —
“Tropeçavas nos astros desastrada/ quase não tínhamos livros em casa/ E a
cidade não tinha livraria”3 — Numa Ciro relata que teve o primeiro contato
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com a literatura — Ana Karenina, Pimpinela Escarlate, O corcunda de Notre
Dame, A dama das camélias, Hamlet — através de fotonovelas. E refere-se
também ao cinema, que aprendera a cultuar com uma tia, principalmente os
filmes italianos com Sofia Loren e Gina Lollobrigida.
Como compositora (letrista) , Numa Ciro fez diversas parcerias com
Flaviola, e algumas com Hermeto Paschoal e Tânia Chrystal. Quando traduz,
recria o texto original. Vejamos como ela própria discorre sobre este
procedimento na seção 9 de “O canto a voz a palavra: anotações sobre a arte
de dizer cantando”:
Adoro fazer versões. Tanto para canções apenas
instrumentais, como para aquelas que já possuem letras,
na minha própria e em outra língua qualquer. Por exemplo:
Replicante (“One More Kiss, Dear”) , de Vangelis, do filme
Blade Runner; “Libertango” de Piazzolla; “Numa Serenata”
de Luiz Gonzaga. Faço um sampler, de trechos ou da
música total. Gravo a base do disco original e canto por
cima da base, nas performances e nos espetáculos.
Algumas vezes mantenho na base a voz de um cantor
cantando na língua original. Canto por cima e com isso
descobri efeitos intertextuais muito interessantes.
Como intérprete, recorre a repertórios de poetas modernistas,
nordestinos, dramaturgos e músicos contemporâneos, conseguindo sempre
promover a conciliação de contrários, como a poesia de cordel de Bráulio
Tavares com trechos de Ulisses, de James Joyce. No texto citado acima, Numa
Ciro também fala sobre as suas escolhas:
Minha pesquisa abrange todo e qualquer gênero musical.
Do repente ao rap, da valsa ao rock, do blues ao frevo, e por
aí afora, estabelecendo uma relação entre o cancioneiro
popular brasileiro e o estrangeiro, o popular e o erudito,
criando com isso um mosaico provocador e universal. Além
de meus próprios textos, trabalho com os textos de autores
da literatura, entre os quais James Joyce, Guimarães Rosa,
Ionesco; da poesia, João Cabral, Tavinho Teixeira, Haroldo e
Augusto de Campos, Augusto dos Anjos, Neide Archanjo, e
muitos mais. Já incluí em meu repertório um trecho do livro
As palavras e as coisas de Michel Foucault (aquele em que o
autor descreve o quadro As meninas, de Velázquez) .
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É interessante observar a maneira como Numa Ciro, ao se constituir
como persona, faz uso dessas informações contrastantes, procurando, como
no processo criativo de uma colagem, dispor os elementos díspares a partir
de uma determinada concepção. No caso, o ponto articulador seria a noção
de “periferia” que, para Numa Ciro, significaria tudo aquilo que ela via, ao
longo de sua experiência, como excluído do modelo cultural dominante,
como a ambiência dos cabarés e as mulheres que os frequentavam, e o
espaço reservado às empregadas domésticas dentro das casas e da hierarquia
social. Assim, a sensibilidade tropicalista é revisitada através da união de
contrários, porém atualizada, ao escolher os repertórios a serem
incorporados, dos locais aos universais. Por exemplo, um dos ingredientes
dominantes, a tradição estrangeira da chanson , principalmente a do cabaré
alemão, mostra-se em constante diálogo com a folclórica e com o pop que
chega a Campina Grande em forma de kitsch .
Trata-se, sem dúvida, de lidar com a tradição kitsch do
melodramático, mas de uma maneira estilizada, recorrendo a recursos que
lembram o expressionismo alemão. Numa Ciro, no palco, depura o teor
dramático das canções. O uso da máscara e do figurino contribui para o
efeito de distanciamento, o que também sugere uma apropriação da proposta
dramatúrgica de Bertolt Brecht. Como vemos, tudo parece dialogar com a
tradição alemã. O rosto, sempre pintado de branco, faz ressaltar os olhos
coloridos e redesenhados em preto. E o semblante criado no palco afasta
qualquer possibilidade de representação naturalista; tudo é artifício, tudo é
representação teatral. Por outro lado, a adoção do estilo cool não lhe retira o
senso de humor: Numa Ciro reúne o melodrama pop, o teatro alemão (o
expressionista, o brechtiano e o esquete popularesco de cabaré) e a
carnavalização tropicalista. Neste aspecto, tudo indica que há um traço camp
em Numa Ciro, principalmente se tomarmos em consideração a sua atitude
de lidar ironicamente com o kitsch . Mesmo porque a sensibilidade camp,
detectada por Sontag no meio de certas “igrejinhas” culturais — e
homossexuais — de Nova Iorque, seria fundamentalmente antitrágica, anti
séria e jocosa. Uma postura reveladora desse tipo de atitude seria uma
incorporação divertida do kitsch , como, por exemplo, através do ato de deixar
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à mostra, na sala de visitas, um artefato “típico” do Rio de Janeiro vendido
em loja para turistas. O camp, aliás, só se realiza, segundo Sontag, com a
incorporação do kitsch (SONTAG, 1987:318/33) .
Retomo aqui o argumento que deu início a este ensaio: ao
incorporar a intelectual Maria do Socorro à sua persona, Numa Ciro
promoveu uma junção definitiva entre arte e vida, entre palco e cotidiano. A
atitude performática de Numa Ciro traz à baila alguns questionamentos
sobre o estatuto da obra de arte e do próprio artista que muitos
classificariam como “pós-modernos”. Se não é possível, para os que
comungam desse ponto de vista, pensar um espetáculo artístico que se
pretenda só musical, ou teatral, ou mesmo visual, ou que não vislumbre a
participação do espectador como co-autor, e não apenas como fruidor,
também não seria possível pensar a presença do artista no palco a não ser
como não presença, ou seja, como não autor, como uma persona que se
constrói recorrendo a diversos textos de diferentes vozes (ver LOPES 2003) .
Creio que é mais razoável vê-la como uma artista numa acepção mais ampla,
uma performance artist na tradição inventada por figuras que, como Laurie
Anderson, romperam com o enquadramento convencional do palco. No
palco, Laurie Anderson, embora se apresente como tal, e embora muitas de
suas canções e falações sejam na primeira pessoa, nunca é exatamente
Laurie Anderson: está claro que boa parte do que ele conta e canta é fictício,
e a voz que ouvimos é com freqüência distorcida ou engrossada
eletronicamente; em última análise, sua performance ao vivo não é
exatamente ao vivo, já que alguns dos sons que a plateia ouve foram
previamente gravados ou preparados. Assim, algumas distinções categóricas
— entre realidade e ficção, presença e ausência, autêntico e fingido — são
desmontadas durante seus espetáculos.
Numa Ciro apresenta uma identidade múltipla, o que torna difícil
defini-la. Sua atuação não se restringe à atividade de intérprete, ou mesmo
de compositora, principalmente porque ela faz uso da performance. O corpo
atua como escrita, como linguagem; assim, sua persona se constrói através
do figurino, da música, da encenação e da poesia, como ela explica em “O
canto a voz a palavra”:
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o monólogo cantante ou o solo cantátil é um espetáculo de
canto a capella, isto é, sem acompanhamento instrumental,
onde a voz é o principal elemento de sustentação do
espetáculo, concretizando uma linguagem cênico-musical
em que são incorporados elementos do teatro, da dança,
das artes plásticas, da poesia e da literatura.
A partir do canto, a criação dramática busca uma
expressividade que os elementos interpretativos
fundamentam. Assim, o diálogo entre o roteiro musical e a
encenação transforma cada canção, cada texto ou poema
numa composição de quadros que se sucedem no desenhar
dos gestos e intenções.
E paradoxalmente — o que faz o encontro entre a psicanalista (não
por acaso lacaniana) Maria do Socorro e a performer Numa Ciro atingir o
paroxismo — a figura construída põe-se a desconstruir uma possível
identidade fixa e a própria noção de autoria. Este procedimento é claro em
“Meu nome é Numa Ciro”, composição citada anteriormente. À maneira de
Caetano Veloso, que responde à canção afirmativa de Gerônimo com relação
à identidade étnica e sexual, “Eu sou negão”, com “Eu sou neguinha?”4,
canção que prima pela incerteza e pela indefinição, Numa Ciro responde ao
espírito intimidativo de “Meu nome é Trupizupe”, de Bráulio Tavares, que
prima pela caracterização forte do nordestino, com o aspecto indeterminado
de uma paraibana cosmopolita. Esta atitude desconstrutiva é descrita de
maneira programática em “O canto a voz a palavra: anotações sobre a arte
de dizer cantando”, quando Numa Ciro diz: “canto textos poéticos e literários,
e declamo canções”.
Numa Ciro me contou algo que lhe aconteceu em Paris há algum
tempo. Estava numa livraria e foi abordada por uma francesa que lhe
perguntou: “Você é espanhola?” Numa disse que não, que era brasileira. A
interlocutora então lhe disse que ela parecia uma personagem de Almodóvar.
Eu disse a Numa que discordava da francesa, pois, na minha opinião, ela
teria semelhanças com o próprio Almodóvar, talvez pela prática recorrente de
ambos – que alguns veriam como pós-moderna - em conciliar num projeto
estético tradições diferentes e, à primeira vista, inconciliáveis.
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